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One Piece at a Time 
ou les arts tactiques au travail

One Piece at a Time est le titre d’une chanson rockabilly 
écrite par Wayne Kemp, interprétée et enregistrée 

par Johnny Cash and The Tennessee Three en 1976. 
Johnny Cash y conte l’histoire d’un ouvrier qui travaille 
à un poste d’assemblage de roues, sur une chaîne de 
montage de la General Motors Corporation à Detroit. 
À force de voir défiler devant lui ces belles Cadillac 
dont il a toujours rêvé, il met en place un plan pour 
s’en fabriquer une et, pour qu’elle ne lui coûte pas un 
centime, décide de voler les pièces à l’usine, une par 
une. Pour faire sortir les petites pièces (écrous, bou-
lons, engrenages, pompe à carburant, etc.), il utilise sa 
grande gamelle (in my big lunchbox) et, pour sortir les 
pièces plus grandes (moteur, coffre, transmission, etc.), 
il les transporte clandestinement jusqu’au camping-car 
d’un collègue complice (in my buddy’s mobile home). 
Cependant, la nuit même où il cherche à assembler les 
pièces qu’il a accumulées sur plus de vingt-quatre an-
nées, il se rend compte qu’elles ne s’emboitent pas les 
unes dans les autres. Et pour cause, au fur et à me-
sure que le temps a passé, les modèles de Cadillac ont 
changé (the transmission was a ’53 and the motor turned 
out to be a ’73). Notre ouvrier se trouve donc obligé de 
bricoler sa voiture pour adapter les pièces d’un mo-
dèle sur l’autre. Il parvient finalement à fabriquer sa 
propre Cadillac à l’allure composite et aux formes hy-
brides : deux phares à gauche, un seul à droite, porte 
trop petite, aile trop grande, boite de vitesse inadaptée, 
etc. Néanmoins très fier de sa « Psycho Billy Cadillac » 
enfin terminée, il la présente à sa femme, qui semble 
avoir quelques doutes… mais elle ouvre la portière et 
lui dit : « chéri, emmène-moi faire un tour » (honey, 
take me for a spin). Au volant de sa voiture, il prend 
alors la rue principale de la ville afin d’exposer, aux 
yeux de tous les passants (hilares), l’objet de son tra-
vail : une Cadillac unique, obtenue pièce après pièce, 
et qui ne lui a pas couté un sou (I got it one piece at a 
time and it didn’t cost me a dime). 

Bien sûr, s’il avait fallu trouver un hymne pour nos 
rencontres autour des arts tactiques au travail, nous 
aurions aussi bien pu le choisir dans le vaste réper-
toire des chants de travail (Work Songs), de ces chants 
d’esclaves et de travailleurs qui émergent directement 
de leur quotidien vécu au travail. Cependant, pour nous 
accompagner dans nos discussions, nous avons choisi 
ce chant sur le travail ou plus exactement, sur les 
manières de voler au travail et sur le travail à côté 1. 

Plus qu’un récit fictionnel, One Piece at a Time appa-
raît comme une ode enthousiaste à la gloire de ces 
héros anonymes pratiquant des arts rusés au travail 
et récupérant leurs savoir-faire pour les transfigurer 
« hors du travail, dans un cadre qui changera le sens 
de l’objet produit 2 », comme le dit Véronique Moulinié. 

Selon les propos rapportés par Keith Martin et Linda 
Clark 3, Michael Streissguth, dans la biographie 4 qu’il 
consacre à Johnny Cash, écrit que l’idée de cette 
chanson serait venue à Wayne Kemp, après qu’il ait 
entendu parler de l’histoire d’un pilote de l’air qui 
aurait volé suffisamment de pièces détachées, dans 
la base aérienne où il travaillait, pour fabriquer son 
propre hélicoptère 5. 

Si la réalité inspire la fiction, de cette fiction ils ont 
aussi cherché à faire une réalité. Après l’enregistre-
ment de cette chanson et dans l’objectif d’en faire la 
promotion, le garagiste Bruce Fitzpatrick a été invité à 
fabriquer une Cadillac avec cette chanson comme par-
tition. Fitzpatrick, qui a collectionné tous les modèles 
de Cadillac mentionnés dans la chanson, fabriquera 
la voiture en une dizaine de jours. Baptisée ’49-’70 
Cadillac, le garagiste la présentera à Johnny Cash en 
avril 1976, soit vingt-sept ans après que notre working 
class hero de la chanson de Cash ait intégré la ligne 
de montage de General Motors (en 1949). Il existe une 
photo de cette ’49-’70 Cadillac : avec Cash au volant, 
les trois membres du Tennessee Three en passagers 
et Fitzpatrick qui pose fièrement à côté de la voiture. 

Par la suite, Bruce Fitzpatrick récupèrera la Cadillac 
(restée garée à l’extérieur de la maison-musée de 
Johnny Cash jusqu’à sa fermeture en 1985) et décidera 
finalement, contre toute attitude de fétichisation, de 
l’envoyer à la casse (We crushed it. Today it’s probably 
a Nissan or something 6).

Mais si cette chanson et cette voiture n’avaient été 
inspirées par l’anecdote du pilote de l’air, elle aurait 
tout aussi bien pu l’être d’autres récits d’aventures 
du travail en perruque 7, telle cette histoire rapportée 
par Robert Kosmann dans son livre Sorti d’usines, qui 
fait état de la perruque la plus imposante qu’il a pu 
rencontrer. Il s’agit d’un petit avion qui a été réalisé 
pendant dix ans (de 1990 à 2000) aux ateliers d’entre-
tien du matériel d’Air France. Fred (il s’agit d’un pseu-
donyme) a ainsi construit un avion monomoteur à la 
fois en perruque et chez lui sur son temps disponible. 
Il a commencé les travaux en 1990, d’abord dans son 
studio, puis, a loué un garage pour stocker le fuse-
lage et les ailes (construites dans sa salle à manger). 
L’avion est immatriculé sans ambiguïté  : P-RUQ et a 
pris son envol en 2000 8. 

La fabrication de cet aéroplane nécessite donc, là en-
core, un transfert des pièces et d’un savoir-faire de 
l’entreprise à la maison, de la sphère professionnelle 
à celle du loisir de l’amateur. Unique en son genre et 
d’une taille particulièrement exceptionnelle pour une 
perruque, ce zinc plairait sans aucun doute à ces autres 
passionnés qu’on appelle les spotters (observateurs). 
En effet, les spotters sont ces individus qui arpentent 
les aéroports (équipés de jumelles, de téléobjectifs, de 
parasols et de glacières) pour observer, répertorier et 
photographier les avions. Toujours à la recherche d’un 
nouveau spécimen, ces collectionneurs frénétiques 
vont jusqu’à recenser les numéros d’immatriculation 
des avions. Autant dire que la photographie du ma-
tricule P-RUQ pourrait figurer tout en haut du tableau 
de chasse de l’un d’entre eux. Ces spotteurs, font 
ainsi figure d’« amateurs professionnels », tant leur 
expertise rivalise avec celle des professionnels, y 
compris celle du contrôleur aérien Olivier Lapert qui, 
pour leur faire un clin d’œil, déplace son regard, nor-
malement rivé sur les avions et les équipements de 
surveillance, pour filmer, en amateur et à partir de sa 
position de contrôle, ceux qu’il nomme Les voyants 9. 
Ces spotters, pourtant constamment aux aguets, sont 
ainsi pris dans l’angle du panoptique de la tour de 
contrôle et spottés par un professionnel. Pour spotter 
ces spotters, Olivier Lapert s’arrête de travailler et sort 
des contraintes de son poste pour se réapproprier le 
dispositif professionnel d’observation mais du point 
de vue de l’amateur. Il opère une disjonction entre le 
travail prescrit – celui qui n’attend pas et qui répond 
à des objectifs précis définis par l’employeur – et sa 
capacité d’exercer son regard et ses compétences 
autrement. Il rompt, l’espace d’un instant, avec l’as-
signation des tâches et des fonctions, pour revêtir le 
costume de l’amateur qu’il prend alors comme modèle, 
cherchant sans doute par là à se muer lui-même en 
« professionnel-amateur », à opérer sa propre « pro-
am revolution 10 », à se jouer, en tant qu’aiguilleur du 
ciel, de la distinction entre professionnel et amateur.

Mais Olivier Lapert, comme de nombreux autres tra-
vailleurs polymorphes (qui circulent dans différentes 
sphères d’activités 11), se joue également de ce double 
statut – de ce « pied rémunérateur qui permet[rait] à 
l’autre de "danser 12"  », pour reprendre l’expression 
de Bernard Lahire  – car, en faisant art d’un retour-
nement de son poste de travail, il renverse aussi les 
divisions du travail entre l’artiste amateur et l’artiste 
professionnel qui entend, pour sa part, se distinguer 
en faisant de son « art » une profession.

Si Olivier Lapert peut se servir de son poste de tra-
vail pour « spotter » in situ, les rusés pourront de 
même se servir de leur place occupée pour réaliser 
des enquêtes. Une forme d’enquête produite par des 
travailleurs eux-mêmes mais en amateur, puisqu’ils 
n’ont pas choisi leurs situations de travail en fonction 
d’un terrain supposé plus ou moins propice, comme un 
sociologue ou un militant politique pourraient le faire, 

mais plutôt, dans une logique inverse, où les situa-
tions de travail auxquelles ils ont eu accès se sont 
imposées à eux, par la nécessité de travailler pour 
avoir des moyens de vivre.

Un art de l’enquête, qui s’essayerait alors à donner 
une autre « version » des mondes du travail, à l’image 
de l’artiste Jeffrey Perkins qui, pour gagner sa vie, a 
travaillé comme chauffeur de taxi à New York pen-
dant vingt ans et s’est ainsi servi de son « pied ré-
munérateur  » pour y mener une enquête artistique 
participative, cherchant, en Fluxus Cabdriver – comme 
l’aurait surnommé Nam June Paik – à concilier l’art et 
la vie. En accord avec ses clients, il a collectionné les 
enregistrements des conversations qu’il a eues avec 
eux pendant sept ans (de 1995 à 2002), constituant 
de la sorte une archive remarquable de plus de 350 
heures consignées sur des cassettes audio, qu’il a nu-
mérotées, et dont il a répertorié le contenu dans des 
carnets. L’artiste en chauffeur de taxi travaillait donc 
en parallèle à un art de la discussion, acquérant ainsi 
une expertise dans l’art de manier les entretiens – dont 
la durée était réglée par le tempo de la course, elle-
même fonction du rythme imposé par le trafic routier.

Cependant, ces enregistrements « auto patrimonialisés » 
au quotidien (à la façon frénétique que pouvait avoir 
notre héros Psycho Billy d’accumuler les pièces dé-
tachées) ne sauraient jamais recouvrir en l’état, la 
réalité de vingt années d’un travail routinier. De cette 
archive à retardement il y avait donc bien là quelque 
chose à construire, à fabriquer. D’abord par Perkins 
lui-même, qui a réalisé plusieurs montages à partir 
de ses archives et qui les a montrés à plusieurs 
occasions, notamment sous l’intitulé du projet Movies 
for the Blind 13. Puis, selon les projets proposés, Jeffrey 
Perkins n’hésitera pas à se dessaisir de ses matériaux 
(de ses enregistrements) pour les confier à d’autres 
(tels que les « enquêtés », ses passagers, l’avaient 
fait pour lui, en acceptant d’être enregistrés), de leur 
déléguer ainsi le soin de choisir et d’inventer d’autres 
formes à donner à la restitution de ses entretiens. Ce 
fut le cas dans le cadre du workshop organisé par 
Sophie Lapalu à l’École d’art de Paris-Cergy (ENSAPC) 
en 2011, où les étudiants étaient invités à chercher 
(en partenariat avec Jeffrey Perkins) des manières 
de s’approprier ces enregistrements, de penser des 
dispositifs d’activation et de publication, de rendre son 
travail public, et de contribuer de la sorte à exhumer 
en France les archives de Perkins 14.

Aussi, à la façon qu’a pu avoir Olivier Lapert de spotter 
les spotteurs, Johanna Viprey, en artiste-ethnographe, a 
enquêté sur l’enquêteur-artiste Jeffrey Perkins 15. Outre 
le fait de mener une enquête du point de vue des 
sciences sociales (en ethnographe), qui vise, selon son 
propre terme, à instruire les pratiques et l’art de l’en-
quête de Perkins, elle a cherché du point de vue de 
l’art (en artiste-curator), et en accord avec Perkins, à 
affecter son travail par l’ajout de sa vision subjective, 
en réalisant notamment des performances, telle celle 
intitulée Bear Dream (With Rabbit) 16. Elle se réapproprie 
de cette façon le titre (Bear Dream) de l’une des nom-
breuses cassettes de Perkins ayant attiré son attention. 
Dans le cadre de cette performance, Johanna Viprey 
met le contenu de cette cassette à disposition du public 
(à l’écoute au casque et en boucle) sous le nom de 
Bear Dream (29) et, en parallèle, raconte l’histoire de sa 
rencontre avec Perkins, sa pratique et le « processus 
d’affectation mutuel que provoque cette connexion 17 ».

À notre sens, la force de «  l’enquête artistique  »   
menée par Jeffrey Perkins (et déployée en complicité 
avec Sophie Lapalu et Johanna Viprey), est précisé-
ment qu’elle n’est pas une enquête socio-anthropolo-
gique au sens classique mais cherche, notamment au 
travers de ces « documents d’action », des formes 
interprétatives de restitutions qui échappent à l’objec-
tivation traditionnelle propres aux sciences sociales. 
En confiant ses enregistrements à d’autres artistes, 
mués pour l’occasion en curateurs, Jeffrey Perkins 
leur laisse le soin de ne pas reléguer hors-champ 
l’interprétation subjective et les processus qui les ont 
conduits à la manipulation et à l’appropriation de ses 
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matériaux récoltés, mais au contraire, de les assumer, 
de les intégrer comme constituants de la restitution et 
de la mutation-déviée qu’ils pourraient faire de cette 
« matière brute ».

De cette façon, les enquêtes participatives permettent 
aux salariés-artistes de témoigner des conditions d’exis-
tence vécue au travail. Des enquêtes qui, en s’appuyant 
sur les pratiques de détournement et de déviance, 
interrogent la représentation du monde du travail de 
l’intérieur même du processus de travail. Il en va éga-
lement ainsi de l’attitude du peintre Laurent Marissal 
qui, employé (d’avril 1997 à janvier 2002) comme agent 
de surveillance au Musée Gustave Moreau, utilisait « à 
des fins picturales le temps aliéné à la Direction des 
Musées de France 18. » Laurent Marissal use de nom-
breux subterfuges pour déjouer le regard menaçant 
des caméras de vidéo surveillance. Il fait de chacun 
d’eux des œuvres. Avec Sieste clandestine, il réalise un 
autoportrait vidéo sur son lieu et pendant son temps 
de travail 19. Il se dessine deux yeux ouverts qu’il 
colle sur ses paupières pour faire une sieste. Cette 
auto-représentation au travail nous donne à voir l’ar-
tiste en train de se « coltiner » le réel et de faire un 
apprentissage rusé de son contexte de travail. Il prend 
à contre-pied des injonctions autoritaires jusqu’à l’ab-
surde en les déjouant avec ironie. L’artiste-gardien de 
salle répond ainsi aux stratégies menées par l’enca-
drement du musée par des formes de retournement 
et de résistance habile. Mais Laurent Marissal étend 
aussi le domaine de son œuvre à des résistances so-
ciales moins discrètes. Après avoir mis en place avec 
ses collègues une « première plate-forme de revendi-
cations » (texte signé par les agents le 14 septembre 
1997), il crée une active section syndicale (déclarée 
le 6 janvier 1998 sous le nom : section CGT-Gustave      
Moreau) à des fins picturales, pour « modifier réelle-
ment l’espace et le temps au musée 20 ». Pour ce qui 
est de la métamorphose de l’espace, ce sont les trei-
zième et quatorzième points (sur quarante) de cette 
plate-forme de revendications qui les portent. On peut 
lire dans le chapitre «  Amélioration des conditions 
d’hygiène et de sécurité »  : « 13. Installer un ves-
tiaire et une salle de repos pour les agents dignes 
de ce nom (pièce trop petite pour 6 personnes). 14. 
Installer des toilettes séparées pour le personnel et 
le public, avec distinction homme/femme ». Et c’est 
sous la contrainte syndicale menée par l’artiste que 
ces points de revendication aboutiront à un redimen-
sionnement physique des espaces. La Direction des 
Musées de France (DMF) se voyant dans l’obligation 
de programmer des travaux pour aménager – entre 
autres – « une salle de pause, des vestiaires, de doter 
le musée de nouveaux locaux pour l’administration […] 
et d’aménager des réserves. Des réunions avec l’archi-
tecte [sont également organisées pour permettre] aux 
agents d’exprimer leur désir… Lors de ces réunions, 
[Laurent Marissal ne pourra s’empêcher] de faire mo-
difier la répartition des espaces et [fera] déplacer une 
cloison modifiant le volume des espaces 21. »

Par ces différentes actions, Laurent Marissal tente, 
à partir de sa position de salarié-artiste, un renver-
sement – même infime – des rapports de forces qui 
s’exercent sur lui. Il se sert de son lieu de travail 
comme d’un territoire de jeu pour mettre en place des 
formes de détournements qui lui appartiennent : « À 
son insu, le musée rémunère une production dont il 
n’aura pas la jouissance 22. » Mais Laurent Marissal ne 
se contente pas d’actions performatives. Il observe, 
enquête et se fait aussi collectionneur en documentant 
systématiquement les données qui le concernent tout 
en tenant le registre méthodique de ses agissements. 
Par des jeux de positionnements et repositionnements 
(par exemple, sortir la caméra au bon moment et la 
placer au bon endroit), il cherche à rendre visible 
les détournements qu’il opère sur l’univers privé (ou   
semi-privé) de son contexte de travail.

D’une façon différente, l’appropriation déviée des 
moyens de l’institution pourra aussi se mettre au ser-
vice du « détournement des flux de personnes » par 
l’« usage du faux », à la façon dont «  l’affaire des 
cartons piégés », comme on l’a appelée, a eu d’agiter 

le monde de l’art parisien de l’année 1999. En effet, 
des cartons d’invitations – véritables contrefaçons qui 
reprenaient à l’identique les graphismes des galeries 
et musées parisiens – avaient été adressés à un en-
semble très large d’acteurs du milieu de l’art pour 
les tromper, en les conviant à des vernissages fictifs. 
Il n’est pas étonnant que ce projet collectif (qui a 
d’abord été conçu, mis en œuvre et diffusé anonyme-
ment avant d’être révélé), ait bénéficié de la complicité 
de travailleurs de l’art (de l’édition et de la communi-
cation) et que, ces cartons, aient été en partie réalisés 
et fabriqués sur leurs lieux et pendant leur temps 
de travail. Laurent Patart, salarié pendant douze ans 
d’un petit mais très réputé éditeur d’estampes, s’est 
ainsi servi, pour le fichier d’envoi de ces faux cartons 
de vernissages, d’une version réduite mais enrichie 
de celui qu’il avait constitué pour son employeur. Il 
précise aussi que les cartons eux-mêmes «  furent 
imprimés à l’étranger selon la même procédure de 
détournement clandestin 23  ». Cette action agit alors 
comme un piratage de papier qui fonctionne par un 
retournement des moyens de l’institution artistique 
contre elle-même. 

Retournement des moyens de l’institution au profit 
de pratiques de «  sabotages  », qui pourront elles-
mêmes se transfigurer en « détournement des flux », 
comme en attestent les actions menées par les Robins 
des bois d’EDF-GDF (CGT de l’énergie). Ces travailleurs 
de l’énergie se sont fait connaître en avril 2005, 
lorsqu’ils ont coupé le courant électrique de la rési-
dence secondaire de l’ancien commissaire européen 
Fritz Bolkestein 24. Si leurs principales interventions 
consistaient plutôt, jusque-là, à couper l’électricité de 
personnalités ciblées (comme Alain Juppé ou le patron 
des patrons d’alors Antoine Seillière), leur conduite 
ne s’est pas arrêtée à des formes de « sabotages ». 
Ils ont également enrichi leur répertoire d’actions 
en y ajoutant l’usage retourné des flux d’électricité, 
comme en témoigne Jean-Michel Mespoulède : «  À 
un moment donné, on s’est dit qu’enlever l’électricité 
aux riches c’était très bien, mais que la donner à 
ceux qui en ont besoin, ce serait pas mal aussi. Les 
Robins des bois sont nés comme ça 25 ». Lorsque des 
usagers, pris par la précarité, sont dans l’incapacité 
de payer leurs factures et que ceux-ci sont privés 
d’énergie, les agents d’EDF-GDF engagés dans cette 
lutte, rétablissent clandestinement le courant ou le 
gaz au nom du droit à l’accès pour toutes et tous à 
l’énergie. Parfois, c’est le même agent qui, en service 
commandé, débranche l’électricité et qui, un peu plus 
tard, revient pour remettre en service le compteur. 
Ils signent leur passage en posant sur les compteurs 
un autocollant bleu et vert siglé «  Robin des bois 
EDF-GDF ». Cela prouve que l’usager n’a pas lui-même 
effectué un branchement «  sauvage » et signale à 
leurs autres collègues qu’ils peuvent ici passer leur 
chemin. Dans un contexte de lutte, les savoir-faire 
professionnels retournés peuvent ainsi se mettre au 
service des particuliers précarisés. 

Comme vous l’aurez compris, s’il s’agit bien de dis-
cuter d’art, ce n’est pas de celui pratiqué par l’artiste 
de profession, ni même d’un art qui se réclamerait 
nécessairement de l’« art ». À l’opposé, ce pourrait 
même être d’un art, dont les pratiquants eux-mêmes 
seraient franchement hostiles aux termes d’«  ar-
tiste » ou d’« art ». À l’image de ces ouvriers qui, 
de l’usine à la maison, transforment leur garage en 
musée et s’adonnent à la création d’objets « inutiles » 
les plus divers – statues, tableaux, maquettes en bois, 
en ciment, en fer, etc. – et que Véronique Moulinié 
nomme les « œuvriers ordinaires », aussi pour évi-
ter d’utiliser à leur égard le terme d’« artiste » que 
nombre d’entre eux recevraient presque comme une 
insulte  : «  Tu trouves que j’ai la tronche d’un ar-
tiste, toi ? Moi, je suis un simple ouvrier. Je fais ça 
comme ça. Pour m’occuper. Parce que je sais le faire 
aussi. C’est tout 26. » Des « œuvriers » qui, s’ils ac-
ceptent de définir leurs objets en termes de « plaisir 
technique », d’« émotion esthétique », de « beau » 
ou de « moche », repoussent la catégorie « art ». 
Comme le note Étienne de Banville, à partir de l’étude 

de Véronique Moulinié mais au sujet des œuvriers-          
perruqueurs cette fois, « le refus de l’acceptation de 
la catégorie "art" semble bien être basé sur le refus 
de la catégorie sociale, sinon sociologique, de l’"ar-
tiste", non seulement avec sa "tronche", mais surtout 
avec ce qu’on lui attribue de style de vie et de catégo-
rie sociale : être artiste (reconnu) serait ressenti par 
beaucoup de perruqueurs – mais pas tous – comme 
une trahison, comme une rupture inacceptable avec 
leur carrière d’ouvrier, avec les relations avec les 
copains, bref leur propre image. L’art, c’est d’autres ! 
en quelque sorte. Et du côté de la perruque, c’est de 
la "belle ouvrage 27" ».

C’est pour cette raison, qu’on se méfiera ici 
d’« artistiser » de force des pratiques qui trouvent 
leurs chemins de traverse et leurs légitimités en de-
hors du petit monde de l’art. On cherchera à éviter de 
juger les productions de ces « œuvriers ordinaires » 
comme si il s’agissait là d’«  œuvres d’art  » – ou 
de «  pièces  » pour utiliser la novlangue propre à 
certains mondes de l’art actuels. Car c’est bien aux 
regards complices de sa femme et des passants de 
la rue que la Psycho Billy Cadillac est exposée par 
son producteur (et par extension au public de Johnny 
Cash), et non à l’adresse d’un public de l’« art » et 
dans ses espaces supposés légitimes. Inversement, 
s’il se peut qu’on expose des formes qui se réclament 
de l’« art », ces propositions pourront être jugées, non 
pas tant au regard des critères de la légitimité artis-
tique, qu’à l’aune de l’efficacité tactique qu’elles ont su 
susciter, en un certain sens jugés, comme le propose 
Jean-Claude Moineau, dans l’indifférence de la reven-
dication ou non d’une intention artistique, ou qu’elles 
aient été identifiées, étiquetées comme « art 28 ». 

Dès lors, si nous continuons à parler ici d’art, ce n’est 
pas d’un « art » au sens exclusif de ce que les ar-
tistes (se réclamant de l’« art ») pourraient en faire 
(que ce soit sur leurs lieux de travail ou par la suite, 
dans des espaces d’arts dédiés), mais bien plutôt d’un 
art comme il y a des « manières de faire ». D’un art 
donc, mais d’un art comme il y a un art du jeu, du 
bricolage, du vol, de la perruque, de l’enquête… et de 
la guerre.

Effectivement, le terme de « tactique », qui se défi-
nit en rapport – ou en différenciation – avec celui de 
« stratégie », fait le plus souvent appel à un champ 
lexical que l’on peut qualifier de guerrier. Communé-
ment, on considère que la stratégie désigne une partie 
de l’art militaire, c’est-à-dire l’art de combiner des 
opérations en vue d’atteindre un objectif à long terme, 
la tactique désignant quant à elle l’art de conduire 
une opération militaire limitée dans le cadre de cette 
stratégie. Cependant, le sens des mots « stratégie » et 
« tactique » a subi une extension débordant largement 
le simple usage militaire, pour contaminer des champs 
d’action et de bataille diversifiés tels que l’économie, 
les mathématiques (théories des jeux), le sport, la 
politique, etc. Ainsi, de son côté, et à partir de l’op-
position classique entre stratégies et tactiques, Michel 
de Certeau appelle «  tactique l’action calculée que 
détermine l’absence d’un propre. Alors aucune délimi-
tation de l’extériorité ne lui fournit la condition d’une 
autonomie. La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. 
Aussi doit-elle jouer avec le terrain qui lui est imposé 
tel que l’organise la loi d’une force étrangère. […] Elle 
est mouvement «à l’intérieur du champ de vision de 
l’ennemi» […] et dans l’espace contrôlé par lui. […] Il 
lui faut utiliser, vigilante, les failles que les conjonc-
tures particulières ouvrent dans la surveillance du 
pouvoir propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des 
surprises. Il lui est possible d’être là où on ne l’attend 
pas. Elle est ruse 29. » 

Et quel territoire de l’autre que celui du monde du 
travail, encadré, entre autres, par les règlements 
intérieurs qui régissent alors, dans l’entreprise, les 
comportements supposés conformes et/ou déviants 
des salariés 30 : rapports au contrat de travail (et aux 
liens de subordination qu’il implique), au régime de la 
propriété privée (des moyens de production y com-
pris), au secret industriel, à la hiérarchie habilitée à 
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diriger, surveiller et contrôler l’exécution du travail. 
Mais à propos de ces « arts (ou manières) de faire » 
auxquels Michel de Certeau consacre son investigation, 
il écrit en guise de présentation de son livre, qu’à la 
différence de Michel Foucault dans Surveiller et Punir : 
«  il ne s’agit plus de préciser comment la violence 
de l’ordre se mue en technologie disciplinaire, mais 
d’exhumer les formes subreptices que prend la créativi-
té dispersée, tactique et bricoleuse des groupes ou des 
individus pris désormais dans les filets de la "surveil-
lance 31" » – et il faudrait ajouter ici : au travail, puisque 
c’est le quotidien que nous avons choisi d’interroger. 

Dans la lignée de cette proposition, et au travers des 
événements organisés (notamment la journée d’études 
dédiée aux « arts tactiques au travail » qui se dérou-
lera le 20 septembre 2018 à l’université Rennes 2 et 
l’exposition intitulée « One Piece at a Time : les arts 
tactiques au travail » qui aura lieu au Cabinet du livre 
d’artiste), nous porterons donc une attention particu-
lière à ce qui, dans les mondes du travail (tel que l’or-
ganise la loi d’une force étrangère), échappe aux filets 
de la surveillance, au contrôle du bon déroulement 
des activités et de la production. C’est en effet le 
pari que nous faisons, d’un projet encore à l’état de 
recherche, de présenter et de discuter de ces arts 
qui ont cours derrière les portes closes des univers 
privés de production et qui sont pratiqués au quotidien 
par les travailleurs, lorsqu’ils se saisissent de la place 
qu’ils occupent dans l’entreprise pour tenter de plier, 
de tordre le réel de ce contexte à leurs propres fins, 
ou au profit d’une production parallèle.

Bien entendu, cette recherche qui procède par tâtonne-
ment n’aspire à aucune exhaustivité mais s’essaye 
plutôt à déployer, depuis ce qu’on pourrait appeler une 
« boîte à outils tactiques 32 », un éventail de proposi-
tions suffisamment large – entre l’action discrétion-
naire et celle, plus manifeste, entre l’action fictionnelle 
et celle, plus en prise avec le réel, entre l’action qui 
se réclame de l’art et celle qui ne s’en réclame pas, et 
entre l’action critique et celle récupérée… – nous per-
mettant de comprendre différentes tactiques activables 
à partir de la position de salarié et, dans un même 
temps, en espérant que ces formes exhumées de créa-
tivité et d’inventivité nous incitent, nous donnent envie 
de faire à notre tour. Nous chercherons plus particu-
lièrement à rendre compte de quelques pratiques de 
retournement de cette « boîte » comme l’escamotage, 
le blocage et le détournement des flux, la perruque, 
l’usage du faux, le jeu, le bricolage, la grève, l’enquête...

Évidemment, nous sommes conscients que les catégo-
ries de ce « répertoire d’actions » sont subjectives et 
poreuses. Comme on l’a vu, l’usage du « faux » ou du 
« sabotage » pourra se muer en « détournement des 
flux ». Et la pratique de la perruque, à elle seule, nous 
permettrait de discuter aussi bien des tactiques de 
vols, de jeux, de bricolages, de grèves… mais aussi du 
rapport qu’entretiennent ces objets à l’ingéniosité, à la 
créativité, à l’esthétique… et pourquoi pas, à l’encontre 
du sociologue Michel Anteby qui dit de cette pratique 
qu’« elle pourrait bien appartenir à ces zones grises 
tolérées par les propriétaires ou les directions d’entre-
prise [et pourrait être même] un facteur de régulation 
du travail 33  », de questionner son potentiel politique 
en la considérant alors, en un sens inverse, comme 
une proche cousine d’autres pratiques que l’on peut 
qualifier de communistes libertaires ou d’anarcho-syndi-
calistes. Effectivement, le travail en perruque permet, 
à l’état embryonnaire, l’exercice quotidien de l’auto- 
organisation (« ce travail-là, nous le planifions nous-
mêmes et l’exécutons comme bon nous semble 34 »), de 
l’action directe (il suppose une réappropriation et un 

retournement direct des moyens de production), et il 
implique une remise en cause profonde de la division 
technique et sociale du travail entendue comme source 
d’aliénation car ceux qui s’y adonnent sont déterminés 
à résister à un travail monotone, parcellisé et aliénant. 
Mais à coup sûr, tous les perruqueurs ne se reconnaî-
tront pas dans ce type de légitimation politique et ne 
verrons là qu’une construction théorique de plus : on 
fait ça comme ça, pour s’occuper et parce qu’on sait le 
faire aussi c’est tout. 

Jan Middelbos
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